故事设定在一座偏僻小镇：林肯·雷德被指控残害六名年轻女子，人们因案发现场的诡异陈设——据说受害者的心被置于精致盒中，旁边还摆着涂毒的苹果——给了他一个阴森绰号“猎人”。虽然到目前为止仅找回一具遗体，但几乎所有怀疑都指向林肯。此时他陷入昏迷不醒，重症监护病房里，一名名叫麦克斯·梅森的护士自愿在他床边朗读书籍。随着时间推移，病房里这段不寻常的陪伴让外界的疑虑、恐惧与同情交织在一起，气氛愈发紧张。影评：影片用小镇惊悚的外壳包裹一则关于偏见与真相的寓言。诡异的“装饰盒+毒苹果”意象将现实犯罪与童话阴影嫁接在一起，既强化了案件的戏剧张力，也映照出人们急于为恐惧寻找象征的心理。叙事里最耐人寻味的是那位在ICU里为嫌疑人朗读的护士：他像一束微弱却固执的光，在集体性猎巫和个人良知之间寻找平衡。影片很克制，不急于给出答案，而是让观众在“他究竟是恶魔，还是被投射成恶魔”的悬疑里摇摆。这种慢燃式节奏可能让部分观众觉得压抑，但正是这份冷静与留白，使人物的道德暧昧与小镇的集体恐慌更具后劲。总体而言，它更像一面镜子，照见我们面对未知时的想象力如何放大恐惧，也考问我们在证据贫乏时是否仍能守住同理与审慎。