一个神秘的美国大亨霍华德·休斯选择在晚年隐居生活，令人们对他的神秘面孔更加好奇。然而，当一个名叫艾尔文的小作家声称得到了为休斯撰写回忆录的授权时，整个美国都陷入了轰动之中。新闻媒体不停地报道关于休斯的各种消息，而休斯的传记也按部就班地出版。艾尔文因此一夜暴富，名声鹊起，成为了全美的热门话题。然而，在表面看来一切都如火如荼进行时，艾尔文和他的亲友却感到心神不宁，因为他们心知肚明一切都是一个巨大的谎言。他们从未真正见过休斯，更没有得到任何授权，他们只是不断编织谎言，最终编织出了一个众人信以为真的伪造故事。或许更令人感到悲哀的是，艾尔文已经难以分清现实生活和虚假信息，他不仅为别人的生活虚构出新的内容，也让自己逐渐深陷于谎言的漩涡之中。这部电影展现了一个人如何在谎言中迷失自我，以及当虚假开始蚕食真实时所带来的悲剧。观众将在影片中看到欺骗、迷惑和最终的自我毁灭，以及对一个谎言如何能够迅速蔓延并改变许多人命运的深刻思考。